嫌いではなく怖れ
相方さんが体調不良の中、飲み会に行きました。
いつもよりは早めに帰宅したものの、調子が悪そうな姿を見て気持ちがざわざわ。
酔っ払って帰ってくるのは仕方ない。
体調が悪い中、出かけて行ったのは相方さん自身の問題であり、私の問題ではない。
相方さんは大人で、私がどうこう言うものではない。
冷静な頭では理解出来るものの、相方さんの青白い顔を見ながら気持ちのざわつきは収まらず。
また過去に戻ろうとしている。
身体を動かしていないと、過去に引き摺られる。
「仕事なんだから飲まないわけにはいかない」
仕事の付き合いがあるのも分かる。
それでも気持ち悪そうな顔をして帰宅して、枕元に洗面器を置いて寝る母がずっと嫌いだった。
でも、相方さんの寝顔を見ながら気づいたのは、嫌いというよりは怖かったのだということ。
毎回毎回母の身体に負担が掛かって、私も一人で置いておかれて、誰も何も言ってくれない。
ただ黙々と母が脱ぎ散らかした服を片付けて、水を飲ませて、洗面器を準備して・・・
恐怖から目をそらすために母を嫌って、最後には何も感じなくなった。
このまま目を開けないのではないか、呼吸が止まってしまうのではないか。
(酔った時の寝息は通常と大きく異なりますね)
「大丈夫、酔っているだけだよ」
誰かが笑い飛ばしてくれていたら、もう少し違ったのかもしれない。
狭くて暗いアパートで、酔った母を介抱する自分から抜け出せない。
酔っ払いが嫌いなのではない。
私が孤独になるから身内が酔うのが怖いのだ。
他人が酔っていても気にならないのはそのため。
この淋しさは相方さんに埋めてもらうものではない。
自分でしっかり抱きしめるもの。
とはいえ、体調不良の時の対処法ぐらい心得ておいてください!と相方さんにはしっかり抗議しました。